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1 existe un privilége a ne connai-

tre le succes que sur le tard : il

n’en est généralement que plus
fulgurant. Le voile jeté des années
sur une ceuvre, loin de la ternir, la
rehausse d’autant quand on la dé-
couvre. Ainsi du premier livre de
Stephen Vizinczey, écrivain hon-
grois émigré aux Etats-Unis, Eloge
des femmes miires, publié aux Edi-
tions du Rocher en 2001, et qui
compte déja autant de rééditions
que d’années écoulées depuis sa
parution a I’étranger en... 1965,

Réjouissons-nous : son second
roman, Un millionnaire innocent,
parait_aujourd’hui avec a peine
vingt ans de retard. Le temps n’a
en rien entam¢ la force du roman
et lui assurerait presque un statut
de classique instantané — juste re-
tour des choses pour un écrivain
tourné vers les « classiques ». Un
millionnaire innocent tient en effet
un peu du conte philosophique
— dans sa facon simple et ludique
d’aborder des questions majeures,
dans la maniére édifiante dont s’en-
chainent des péripéties incon-
grues —, ainsi que du grand roman
du dix-neuviéme — recours au réa-
lisme psychologique, a la descrip-
tion minutieuse des faits, la pein-
ture de sentiments particuliers se
mélant a celle des meeurs de toute
une époque.

« Je deviendrai riche sans enqui-
quiner personne, sauf les poissons »,
déclare Mark Niven a son pére : le
jeune wannabe millionnaire s’est
mis en téte de découvrir la Flora,
un brick chargé de trésor, coulé
quelques siécles plus tét au large

Entre conte

philosophique

et grand
roman du

dixv-neuvieme,

Stephen
Vizinczey

explore

en virtuose
| la complexité
du monde.
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du Pérou... Mark posséde
une candeur toute voltai-
rienne, doublée d’une vo-
lonté de « marcher droit au
but » toute stendhalienne
(écrivain est ’'un des mo-
déles avoués de Vizinczey)
et nous entraine de Toléde a
Paris, de Génes a Londres
et de New York aux Baha-
mas. Il se heurtera partout
aux méchants de notre temps
— au fond les mémes depuis
toujours : les hommes puis-
sants et les hommes jaloux
(avocats de talent et industriels
médiatiques), les brigands et les
marchands (respectueux mafiosi et
galeristes new-yorkais).

Maitrise devla narration, sens du
burlesque, écriture vive (I’écrivain
ne se relache que lorsqu’il s’agit de
décrire les rapports sexuels et
semble apprécier tout particuliére-
ment les comparaisons aquatiques :
les femmes s’épanchent, les
hommes jaillissent comme un tor-
rent...) et aphorismes croquants
(¢ les gens prisonniers de procé-
dures judiciaires sont perdus pour
le monde », « nul doute que le fait
d’éliminer la politesse de la société
est une fagon rentable de héter Par-
rivée du jour ou les gens se mor-
dront dans la rue », etc.), Un mil-
lionnaire innocent mérite déja sa
lecture. Mais c’est surtout la fagon
dont, tout au long du livre, Vizinc-
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zey nous fait sentir, juste sous la
surface clapotante du récit, la ¢om-
plexité, Pabsurdité et la cruauté du
monde, qui est le plus admirable.
Chaque événement, chaque per-
sonnage est porteur du probléme
et de sa solution, chaque action
entraine sa réaction opposée, les
plus petites choses décident des
plus grands destins, les bonnes in-
tentions servent les pires desseins.
La construction du livre et son style
méme sont contaminés par ce
chaos, et on lit des phrases aussi
improbables que : « Protégé par le
sens de ’honneur et de la vertu
d’un gangster, Mark se retrouva
libre de se nuire autant qu’il le pou-
vait. » Le bien et le mal n’ont plus
cours, pas plus que le vrai et le faux
(les avocats complotant efficace-
ment a faire perdre tout sens aux
mots et aux valeurs qui y sont at-
tachées), seul le hasard compte,
plus fort que tout.

Juste avant de se lancer a corps
perdu a la recherche de la Flora,
Mark avait décidé d’écrire son jour-
nal. « Mais se donnera-t-on la peine
de lire ce que j’écris ? Je perds sans
doute mon temps. A quoi bon ?
Les hommes ne sont pas fréres,
mais étrangers, et personne ne s’in-
téresse a I’histoire de personne.
Les gens se foutent des autres »,
furent ses premiers et derniers mots.
Péché originel, commis par tous et
source de tous les maux, que de
ne plus croire que «la vie de chaque
homme est liée a la vie de tous les
hommes » et que « chaque histoire
n’est que le fragment d’une seule
histoire ». Quand un écrivain fait
ce genre de constat, il est facile de
deviner ce qu’il a a conseiller...
Mais Vizinczey le fait discrétement,
sur le ton de la blague, au détour
d’une simple phrase (« ce qui fait
que les gens sont bons ou mauvais
(...) c’est la puissance de leur ima-
gination »), ou en rendant hom-
mage a ses illustres prédécesseurs.
Ainsi le jardin a cultiver prendra la
forme d’un grand plateau de ci-
néma, ou se rejoue un classique de
la littérature. Mais attention, nous
rappelle le réalisateur, heure, aussi,
tourne. Aimé Ancian
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